Hoje fui buscar você dentro de mim e não encontrei. Pensei que ficaria perdida quando isso acontecesse. Não é assim. Uma espécie de alívio sai da minha boca através de um sopro.

Ainda espero por algum tempo e tento escutar o que os pensamentos vão dizer. Continuam calados. Espere, ouço alguma coisa: preciso levantar porque tenho hora marcada no salão daqui a uma hora.

Tento um arremedo de sorriso e ele sai aberto, com quase todos os dentes para fora. Fecho a boca rápido e olho para um lado e outro. E se alguém me vir rindo desse jeito? Estão acostumados a me encontrar pelos cantos chorosa, resmungando sobre o amor perfeito, bah! que se foi.

Vou aguardar mais um pouco antes de separar o que pretendo vestir. Abro a cortina e noto o céu encoberto por algumas nuvens. Mas vem uma certeza de que o vento vai fazer com que se espalhem e o sol abrirá forte, clareando tudo. Eu hein! cada ideia.

Nossa, a planta que ganhei no último aniversário comemorado há meses está florida. As flores voltaram a crescer e estão lindas. Quase não a molho e pensei que tivesse morrido. Vou até a cozinha e pego água. Coloco um pouco na terra e sacudo com os dedos sobre as folhas.

Acho que já posso abrir o armário. Meus olhos caem justamente no conjunto de saia curta e camiseta de seda estampada e alças finas. Será? Deixo em cima da cama e vou tomar um banho. Vejo-me refletida no blindex. Fecho os olhos, em seguida abro-os bem e logo depois pisco várias vezes. Faço isso de novo e de novo, e no fim, pareço uma palhaça imitando a mim mesma. Dou uma gargalhada, e quanto mais me escuto, mais encontro motivo para rir.

A roupa escolhida ficou ótima, não a havia usado ainda.

Pego o porta-retrato que está na mesinha. Retiro a foto que estava nele e vou ao álbum para escolher outra. Há quanto tempo foi tirada esta em que estou com amigas fazendo poses à beira mar? Ridículas! E divertidas! Foi muito bom aquele fim de semana. Passaram-se três, quatro anos? Como rimos e gesticulamos e falamos e dançamos.

Deixaram de me procurar. Deixei de permitir que chegassem a mim.

E esta com o sol batendo no rosto e obrigando que eu fechasse os olhos por conta do excesso de claridade? Meu sorriso brilhava. Sacanearam-me e mandaram revelar. Havia um título atrás “a japonesa loura ha ha há”. Trocarei a anterior por esta.

Peguei a que havia deixado de lado e tive pena de jogar fora. Eu estava tão bonita... onde será que coloquei a tesoura? Pronto. Apenas a metade vai para o lixo. Farei o mesmo mais tarde com as que estão guardadas.

Estou com fome. Abro a geladeira e quase nada ali dentro. Se me recordo corretamente, há um mês não compro praticamente nada para abastecê-la.

Melhor ir para a rua logo. No caminho como algo. Depois que fizer as unhas vou ao supermercado, padaria, açougue, peixaria.

Quase deixo o celular. Cento e sessenta e quatro mensagens! Acho que vou responder. Quem sabe uma das amigas resolveu insistir mais um pouco? Bingo! Convite de Paula para seu aniversário hoje à noite. Preciso comprar um presente para ela e um vestido para mim. Saudades. Sempre foi a mais gentil de todas. Será que pintou o cabelo novamente? Adora variar a cor. Não sei como ainda não caiu tudo. De qualquer forma sempre fica lindo.

Dentro do porta-luvas uma fotografia. Não estou muito bem nessa. Jogar fora então. Direto para o lixo.

Não está doendo. O peito. Ele estava se habituando a ficar apertado, com uma sensação de angústia que provocava dor física

Preciso pedir a garota da faxina que dê uma limpeza no apartamento. Não está nada bom. Das gavetas eu mesma cuido. Tralhas à espera da lixeira e roupas para doar.

Ficarão lindas as flores que comprei para a jarra da sala. Vários tons de laranja. Dizem que esta cor transmite alegria. Digo que por estar alegre, quero esta cor.

Vou preparar um almocinho, coisa simples feita na hora. Difícil decidir entre tudo que comprei. Sorri de novo.

Sei lá, acho que dei para rir à toa.