Final de tarde de um verão quente nos anos 60. A redação do jornal A Notícia estava calma, como calmo estava o clima na cidade.

O MDB tinha Amadeu Chácar Filho e Manoel Luiz Martins como seus bravos representantes na Câmara Municipal.

Amadeu conseguiu comprar um Gordini zerado, tirou o carro de cor azul da concessionária e chamou os amigos para uma viagem inaugural.

Habituado a pilotar uma Romisseta — um dos primeiros carrinhos nacionais experimentais, com motor de Lambreta — na qual fizera a sua campanha eleitoral, Amadeu estava orgulhoso.

E passou em A Notícia para pegar José Cunha Filho e Luiz Carlos França. No carro, já estava Manoel Luiz.

O Gordini apontou em direção a Grussaí e Amadeu sentou o pé no acelerador. Lá pela altura de Barcelos, o carro estava, literalmente, pegando fogo.

E Amadeu criticou:
— É por isso que o país não progride. A nossa indústria é uma bosta.
Manoel Luiz foi vistoriar o carrinho, de onde saía um fumaceiro lamparão.

Manoel deu então o veredicto:
— Tem razão, Amadeu. A ignorância atravanca o progresso. Você veio com o freio de mão puxado...